
    Poète, éditeur, cinéaste, acteur, musicien, figure 
importante des scènes underground américaine et 
européenne des années 1960-70, Piero Heliczer est né 
à Rome en 1937, d’une mère allemande et d’un père 
polonais, et mort à Préaux-du Perche, dans l’Orne, en
1993.
    Enfant, il est acteur dans plusieurs films italiens, 
notamment Bengasi (1942), film depropagande 
fasciste. En 1944, son père, médecin engagé dans la 
Résistance, est torturé et tué par la Gestapo. Après 
guerre, sa mère et lui émigrent aux États-Unis. Il 
étudie la littérature et la linguistique à Harvard  ; il 
commence à écrire des poèmes et abandonne bientôt 
l’université pour se consacrer à l’écriture et à une vie 
nomade. Il s’installe à Paris en 1957 où il fonde avec 
Angus MacLise –  qu’il connaît depuis le lycée – et 
Olivia de Haulleville, alias Om, une maison d’édition, 
The Dead Language Press. Ils publient leurs propres 
poèmes mais réalisent aussi des brochures, livres, 
cartes avec d’autres auteurs et artistes  : Grégory 
Corso, Anselm Hollo… Ils organisent également des 
lectures et des performances, et gravitent autour du 
Beat Hotel à Paris, en compagnie de Sinclair Beiles,
William S. Burroughs, Allen Ginsberg, Brion Gysin et 
Harold Norse.
      Au début des années 1960, Piero Heliczer voyage 
en Angleterre  ; il réalise son premier film, Autumn 
Feast, en collaboration avec le réalisateur Jeff Keen, 

aquarium & heart
piero heliczer & the dead language press

& friends

 et se lie avec une scène de poètes, d’artistes et d’édi-
teurs parmi lesquels Michael Horowitz et Tom 
Raworth.
    S’installant ensuite à New York, Heliczer s’impli-
que dans la Film Makers’ Coop : il continue à réaliser 
des films, parmi lesquels The Soap Opera (1964) et 
Dirt (1965), et organise des happenings, le plus 
célèbre étant The Last Rites en 1965. 
Angus MacLise, Tony Conrad, Marian Zazeela, Ira 
Cohen, Barbara Rubin ou encore Gerard Malanga
sont partie prenante de ses projets  : entre poésie, 
performance, film et musique, ils participent de 
l’ébullition d’une communauté underground qui a 
souvent recours à l’imprimé pour rendre publiques ses 
activités. Il se lie également avec Jonas Mekas, Andy
Warhol – dans plusieurs films duquel il apparaît, dont 
Couch (1964), centré sur le fameux canapé de la 
Factory – mais aussi Jack Smith dont il publie un livre 
d’artiste, The Beautiful Book (1962), prélude à la réali-
sation de Flaming Creatures dans lequel Heliczer 
apparaît fugitivement. 
     En 1965, Piero Heliczer réalise un film – perdu – 
avec The Velvet Underground, sur le tournage duquel 
se rend une équipe de CBS, pour ce qui sera la 
première apparition du groupe à la télévision.
Voyageant régulièrement entre l’Europe et les 
États-Unis dans les années 1960, Heliczer s’installe 
par intermittence dans la région du Perche, qu’il a 

découverte par l’intermédiaire de l’artiste Hundert-
wasser. Fondateur de la Paris Film-Makers Coopera-
tive – qu’il décrit en 1971 comme une « organisation à 
but non lucratif vouée aux idéaux les plus hauts de
la création cinématographique, sans discrimination de 
race, de couleur, de croyance, de sexe, de naissance, 
de nationalité, ou de compétence artistique » – Heli-
czer organise des projections de films expérimentaux 
à Paris, notamment au Centre Américain, Boulevard
Raspail, aux Friches, sa maison dans la campagne 
normande, qui est l’adresse officielle de la Coop, mais 
aussi en Allemagne, en Autriche, en Italie… 
     Les séances sont souvent accompagnées de lectures 
de poésie, voire de concerts ou de performances.
Installé à Amsterdam dans les années 1970, Heliczer 
vit sur une péniche et se rapproche d’un groupe de 
poètes et d’artistes qui anime une librairie et maison 
d’édition, Ins and Outs. 
Toujours lié à la scène de la contre-culture 
new-yorkaise, il continue de publier des poèmes dans 
des revues éditées aux États-Unis  ; mais la commu-
nauté underground se disperse. Angus MacLise et sa 
femme Hettie partent s’installer à Katmandou, au 
Népal, où, avec Ira Cohen, ils fondent la maison d’édi-
tion Bardo Matrix, qui imprime livres et broadsheets 
sur du papier de riz fait main. 
MacLise meurt de dysenterie au Népal en 1979. 
Heliczer perd une partie importante de ses œuvres et 



     Cette exposition est proposée par Benjamin Thorel, 
éditeur et critique d’art, cofondateur
de After 8 Books, et Sophie Vinet, directrice des 
Bains-Douches Alençon et initiatrice de
la constitution du fonds documentaire Piero Heliczer. 
Ils ont édité en 2022 l’ouvrage
Piero Heliczer : poems &amp; documents / poème & 
documents aux éditions After 8 Books.

  

archives quand sa péniche à Amsterdam est détruite 
dans un incendie d’origine criminelle. Il passe 
plusieurs années d’errance difficiles, survivant à New 
York en vendant des livres dans la rue dans les années 
1980, avant de se réinstaller à Préaux-du-Perche au 
début des années 1990. Il y mène une existence en 
marge et meurt brutalement en 1993, accroché par un 
camion alors qu’il circule en mobylette, tirant une 
petite remorque remplie de livres.
    L’œuvre de Heliczer et de son entourage est présente 
dans l’exposition aquarium & heart par des livres, des 
revues, des flyers, posters et autres éditions, qu’il a 
réalisées lui-même pour certaines, pour lui ou pour 
d’autres. 
Sans stratégie prédéfinie, mais avec un sens singulier 
de l’imprimé, Heliczer a utilisé l’édition pour ce 
qu’elle a de plus intense et de plus imprévisible – la 
« publication » au sens propre du terme, activité de 
rendre public et de créer un public au gré des circon-
stances, quelles qu’elles soient, en croyant farouche-
ment que l’art est plus vivant quand il emprunte les 
formes les plus intenses, les plus légères, au croise-
ment du mot et de l’acte.

   Prolongeant cette méthode de dispersion, pendant 
aquarium & heart seront publiées des
éditions réalisées avec Émilie Ferrat, Julie Héneault, 
Sophie Rentien Lando (espace Ness), avec des contri-
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    La première fois que j’ai rencontré Piero, c’était 
quand je travaillais à l’Anthology Film Archives. 
Alors que je venais de rencontrer Piero Heliczer à 
l’Anthology Film Archives, Jonas Mekas nous a 
présentés, et on est devenus très vite amis, étant bien 
sûr très curieux d’entendre ce que Piero avait à racont-
er sur Jack Smith en particulier, et sur Angus MacLise, 
Tony Conrad, le Velvet Underground. J’étais particu-
lièrement obnubilé par Jack Smith à l’époque (et 
encore aujourd’hui je crois – qui ne l’est pas?), d’au-
tant qu’il venait juste de mourir, et que je venais 
d’écrire une chanson sur lui. Alors quand Piero m’a 
raconté, par exemple, qu’un jour Jack Smith était 
tellement furieux contre lui qu’il avait réduit en 
miettes son violon qui devait dater du XVIIIe siècle, 
j’étais scié. Ils avaient dû avoir une relation avec des 
hauts et des bas, je ne me souviens plus trop, mais de 
rencontrer un des meilleurs amis et collaborateurs de 
Jack Smith (Piero a joué dans son célèbre film Flam-
ing Creatures, entre autres choses), ça a été une révéla-
tion pour moi. Mais ceci dit, je ne savais pas grand 
chose de Piero Heliczer lui-même, car, pour moi en 
tout cas à l’époque, il était l’une des figures les plus 
obscures de ce qu’on a pu appeler New American 
Cinema, cinéma expérimental, cinéma underground, 
ou bien encore cinéma d’avant-garde. Il avait tourné 
ses films en 8 mm dans les années 1960, et, même à 
l’Anthology, ça avait l’air d’être difficile de les voir. 

Réminiscences d’un voyage
avec Piero Heliczer

 Mais d’une certaine manière, ça n’a fait qu’attiser 
davantage ma curiosité à son égard. 

En parlant avec Piero, j’ai appris qu’il avait été un 
enfant star en Italie avant que sa famille ne doive fuir 
le régime fasciste, et qu’il avait des origines hongrois-
es. J’ai aussi appris qu’il était allé à Harvard, et qu’il 
écrivait beaucoup de poésie, qu’il était l’un des poètes 
de la Beat Generation. Avant cela, m’a-t-il raconté, sa 
famille était venue vivre à New York ; il avait rencon-
tré Angus au lycée, et plus tard ils avaient trouvé 
ensemble le nom du Velvet Underground, ce qui me 
semble bien possible car Angus était le premier 
batteur du groupe. Le nom venait bien sûr d’un livre 
qui portait ce titre, mais c’est Angus qui avait ce livre 
chez lui, ou quelque chose comme ça. Ils avaient 
apparemment aussi démarré leur propre maison d’édi-
tion, qui publiait des poèmes de Gregory Corso, entre 
autres, et ils avaient voyagé dans toute l’Europe 
ensemble avant de rentrer à New York – à peu près à 
ce moment, Piero a commencé à faire des films en 8 
mm, s’est lié d’amitié avec Jack Smith et tous les 
autres, et a joué dans Flaming Creatures. Piero était 
aussi un habitué de la Factory à l’époque, et a tourné 
un film pour le Velvet Underground intitulé Venus in 
Furs – un film devenu très vite introuvable mais qui 
avait fait l’objet d’une émission sur CBS News si je 
me souviens bien. Piero avait plusieurs cordes à son 

arc: il était aussi musicien, je crois qu’il jouait du 
violon ou de l’alto (celui que Jack Smith avait détruit) 
et aussi de la guitare classique, il m’en avait joué une 
fois, et j’avais gardé ça dans un coin de ma tête : Piero 
serait le guest rêvé pour un concert de notre groupe, 
les Supreme Dicks ! 

Et voilà que quelques mois plus tard, je reçois un 
appel de Richard et Sam des Supreme Dicks, qui habi-
taient à Northampton dans le Massachusetts à l’épo-
que: ils voulaient organiser un concert des Supreme 
Dicks pour commémorer les cinq ans de l’accident de 
la navette spatiale Challenger. Bon, je n’ai jamais trop 
compris pourquoi ils avaient décidé de commémorer 
ça en particulier, mais avec les Supreme Dicks on 
faisait souvent des concerts en lien avec des événe-
ments. Par exemple, quelques années plus tôt, on avait 
fait un concert pour célébrer la Convergence Harmo-
nique, qui était censée être la fin du monde, du moins 
selon le calendrier Maya – et peut-être que ça aller 
vraiment arriver  ! Et encore avant, on avait fait un 
concert intitulé The only safe sex is no sex [« La seule 
manière de faire l’amour sans risque, c’est de ne pas 
faire l’amour »], pour lequel on avait eu un finance-
ment de notre école parce qu’ils pensaient qu’on allait 
faire l’apologie du safe sex –  il faut dire que c’était 
l’époque où le SIDA était dans tous les esprits, et ils 
pensaient qu’on ferait l’apologie des préservatifs, 



vieux Massachusetts qui l’avait vu parfaire son éduca-
tion qu’il n’était même pas question de ne pas le faire. 
La seule question, c’était comment l’y amener. 

Quand j’y repense, c’est assez incroyable qu’on ait pu 
arriver jusqu’à Northampton et faire le concert  ! Vu 
que j’habitais à New York et que je n’avais pas de 
voiture, je crois que j’ai dû faire en sorte que Piero me 
rejoigne à Penn Station pour prendre un Amtrak 
jusqu’à Springfield, où j’avais un très bon ami, bass-
iste occasionnel des Supreme Dicks (le seul bassiste 
que nous ayons jamais eu, et c’est sans doute parce 
qu’il ne savait pas vraiment jouer de la basse qu’on 
l’avait pris), Rich Lee, qui pouvait venir nous cherch-
er. Bref, d’une manière ou d’une autre, je me retrouve 
avec Piero à Penn Station, je prends deux billets pour 
Springfield, et nous voilà, la veille du concert, ensem-
ble dans le train, direction le Massachusetts  ! Et 
vraiment, quand j’y repense, ce que je peux dire, et ce 
que d’autres ont dit avant moi, c’est que Piero était un 
véritable poète, un vrai artiste, un esprit libre qui 
suivait le courant là où il le menait, que ce soit pour se 
retrouver à vivre dans la station de métro de la 
positively West 4th Street, ou à traverser les forêts du 
Massachusetts pour jouer avec les Supreme Dicks – 
tout cela pour l’amour de l’art, évidemment. 

Nous voilà donc dans l’Amtrak à rouler vers l’ouest 
du Massachusetts, et je ne me souviens pas tellement 
du voyage, mais une fois arrivés à Springfield, au 
moment de descendre du train, il fait déjà noir, le sol 
est enneigé, je suis bien chargé avec ma Fender Duo 

mais comme on faisait seulement l’apologie de 
l’abstinence, je ne sais pas pourquoi, ça ne leur a pas 
plu. Et puis je pense qu’ils ne s’imaginaient pas qu’on 
ferait l’apologie de l’abstinence, nous, les tristement 
célèbres Supreme Dicks, à qui il avait déjà été interdit 
de jouer sur le campus après le suicide tragique 
l’année précédente, en direct sur la chaîne TV du 
campus, de notre joueur de sitar Andy Hermann. Et 
donc quand Richard et Sam ont proposé ce concert 
pour la navette Challenger, je me suis dit que ce serait 
marrant, et bien entendu, j’ai repensé au guest parfait 
pour ce concert, le mystérieux poète Beat under-
ground et cinéaste d’avant-garde, collaborateur du 
Velvet Underground (et par-dessus le marché guitar-
iste classique), j’ai nommé Piero Heliczer !

Le seul problème, c’est que le concert devait avoir lieu 
dans le Massachusetts, en plein hiver, et à l’époque les 
temps étaient durs pour Piero : j’ai appris par la suite 
qu’il avait eu des phases difficiles tout au long de sa 
vie car il luttait contre une maladie mentale, la schizo-
phrénie, ce qui n’était pas étonnant vu tout ce que lui 
et sa famille avaient traversé. En fait, si on le prend à 
la R.D. Laing ou à la Deleuze, on peut se dire que vu 
les circonstances, c’était sans doute plus sain pour lui 
d’être schizophrène ou quelque chose comme ça que 
de ne pas l’être, si l’on peut dire. Quoi qu’il en soit, il 
se trouve qu’il vivait dans la station de métro de la 
West 4th Street à New York. A l’époque il était aussi 
assez dépendant à l’alcool, ce qui n’arrangeait pas les 
choses. Mais quand je lui ai parlé du concert, il était 
tellement excité à l’idée de venir jouer dans ce bon 

 Sonic et mon sac de fringues et il faut aussi que je 
m’assure que Piero descende du train à temps. Il avait 
dû dormir pendant tout le trajet, donc il a probable-
ment fallu que je le réveille, en tout cas je le revois me 
suivre et descendre du train avec moi, j’étais rassuré, 
et là, il faisait super froid dehors, j’avais tout mon 
barda à trimballer, et de ce que je me souviens le train 
nous avait laissé juste à côté des rails et il fallait 
marcher jusqu’à l’intérieur de la gare, où Rich Lee 
était censé nous attendre. Je me suis donc mis à 
marcher assez vite pour me mettre à l’abri, vu le froid 
et tout mon barda à porter, en supposant que Piero me 
suivait toujours, mais une fois à l’intérieur, j’ai 
regardé autour de moi, et là, plus de Piero ! Et pas de 
Rich Lee non plus… Donc je me suis mis à flipper, je 
suis ressorti, j’ai appelé Piero mais il ne donnait aucun 
signe de vie et comme je ne le voyais pas, j’ai com-
mencé à me dire que si ça se trouvait, il était remonté 
par erreur dans le train! Donc je suis rentré à nouveau 
dans la gare pour essayer de chercher de l’aide, ou 
pour voir si Rich Lee était arrivé, mais il n’était toujo-
urs pas là, j’étais vraiment inquiet, et puis tout d’un 
coup, comme par miracle, Piero est entré dans la gare 
avec un grand sourire, le dos couvert de neige. Je me 
souviens qu’il y avait là une petite fille avec sa mère, 
de trois ans à peu près, qui regardait Piero d’un air 
intrigué, et lui, il a posé un genou à terre, ouvert grand 
ses bras, avec un immense sourire qui lui illuminait le 
visage, et je vous jure que la petite lui a couru dans les 
bras, comme dans un film, comme si elle allait le 
serrer dans ses bras, et il me semble qu’ils se sont 
vraiment serrés dans les bras pendant au moins une 



le thé là-bas (ils avaient animé pendant une courte 
période une émission de radio sur WOZQ, la radio du 
Smith College, la station la plus « progressiste » musi-
calement parlant de toute la « Pioneer Valley », ou « 
Happy Valley », à l’époque). Bien entendu, ils nous 
ont proposé d’y aller avec eux, Piero y compris ! Donc 
on s’est retrouvés là-bas et Piero était comme au 
paradis, entouré de toutes ces étudiantes du Smith 
College (une célèbre université pour filles de 
Northampton, très prestigieuse) : je crois que pour lui 
c’était comme de revivre ses années d’université à 
Harvard. Tout allait bien, même si les étudiantes 
devaient sans doute regarder Piero un peu bizarrement 
et lui de même ; il flirtait autant qu’il pouvait, et puis 
la présidente du College est arrivée, et Richard Rush-
field raconte que là, Piero a hurlé « toutes les chattes 
du monde sont à moi!» Alors évidemment, on s’est 
fait dégager, avec Piero qui disait, selon Richard, « 
mais attends, elle m’a promis de me tailler une pipe... 
» On ne savait pas trop bien de qui il parlait, mais en 
tout cas, il n’avait pas envie de partir. 

Et finalement, plus tard ce soir-là, il y a eu le concert 
au Katina’s, dans la ville de Hadley, avec les Supreme 
Dicks, The Caroline Know, et Death Rhino je crois 
bien, et la participation de Piero Heliczer bien sûr. 
Comme on faisait ce concert pour commémorer 
l’accident de la navette Challenger, on portait des 
costumes et des chapeaux en scotch métallisé, pour 
ressembler à des créatures de l’espace sans doute, et 
j’avais aussi recouvert ma guitare de scotch métal-
lique qui est resté dessus jusqu’à maintenant, en 

minute, jusqu’à ce que la mère mette un terme à la 
scène, mais je n’oublierai jamais ce moment de grâce 
avec Piero et la fillette. Et là, Rich Lee a fait son appa-
rition, et tout allait bien.

Ce qui s’était passé, en fait, c’est que Piero était tombé 
dans la neige en sortant du train et qu’il avait trouvé ça 
tellement agréable qu’il était resté couché par terre 
pendant plusieurs minutes. Mais finalement, tout allait 
bien, et on était en route vers Northampton, là où habi-
taient Sam, Tori et Barbara, sur Orchard Street, juste à 
côté de chez Rich Lee.

Quand on est arrivés à Northampton, Piero est tout de 
suite allé se coucher dans le lit de Tori, ce qui a dû lui 
paraître un peu bizarre, elle qui était une étudiante de 
22 ans. Je ne me souviens pas de grand-chose de plus 
de ce soir-là, on a dû se caler pour le concert, mais le 
lendemain fut une sacrée journée. Tout d’abord, avec 
Rich Lee, on a tourné une bobine de 16 mm avec Piero 
dans les rues de Northampton, qui a cela de particulier 
que c’est sa dernière apparition filmée – j’ai d’ailleurs 
utilisé ces images pour la deuxième partie de ma 
trilogie intitulée Death of the American Avant-Garde 
Pts 1-3 [« Mort de l’avant-garde américaine, parties 1 
à 3  »], cette deuxième partie ayant pour sous-titre 
Chubrock : Mass for Piero Heliczer [« Chubrock : une 
messe pour Piero Heliczer »], même si je l’ai finie un 
an avant la mort prématurée de Piero. Plus tard dans 
l’après-midi, il y avait une réception avec la présiden-
te et les étudiantes du Smith College, et Richard Rush-
field et Sam se sont retrouvés à être invités à prendre 

souvenir de ce jour (vous pouvez voir la photo sur un 
de nos CDs). On a commencé le concert avec Richard 
et Sam qui jouaient Space Oddity au kazoo. Et 5 
Years, je crois, en hommage aux gens qui étaient 
morts dans la catastrophe. Ensuite, on est passés au 
genre de set bruitiste plus classique des Supreme 
Dicks, avec deux batteurs si je me souviens bien, notre 
batteur habituel, Mark Hanson, et Eric Gaffney qui 
devait aussi jouer des percussions. Ça jouait donc 
assez fort, et comme on n’avait qu’une guitare acous-
tique pour Piero, on avait gardé sa participation pour 
la fin, pour qu’il puisse jouer un peu tout seul et que le 
public l’entende bien. Mais à mesure que l’heure 
avançait, Piero faisait des allers-retours au bar, il 
devait se faire offrir des verres jusqu’à ce que le 
barman finisse par refuser de le servir: il y a eu un peu 
de grabuge et je crois qu’ils ont appelé la police, mais 
heureusement ils ont lâché l’affaire quand on leur a dit 
qu’il faisait partie des musiciens. En tout cas, on était 
enfin en train de jouer, on était les derniers à jouer 
comme le voulait la coutume, pour « vider la salle » si 
on veut –  mais cette fois-là il y avait beaucoup de 
monde, les gens restaient, alors on continuait à jouer, 
et quand enfin ça a été le moment de faire venir Piero, 
qui avait le trac, et attendait derrière nous avec la 
guitare acoustique qu’on lui avait amenée, les gens du 
bar ont dit qu’il était presque une heure du matin, 
l’heure légale de fermeture des bars dans le Massachu-
setts à l’époque, et quand on a appelé Piero, ils nous 
ont dit qu’on devait arrêter le concert. Ça a été une 
grosse déception : après tout ça, Piero n’a pu jouer que 
quelques notes. L’histoire de toute sa vie – j’imagine 



tre serait incroyable, et ce fut le cas : on s’est retrouvés 
à errer dans les galeries du Stop’n’Shop à trois heures 
du matin, à parler de poésie, de philosophie, de Cheryl 
Tiegs, de corn-flakes au sucre et au LSD – c’est une 
autre dimension qui s’est ouverte à nous cette nuit-là, 
en compagnie de Piero et McKinnely qui parlaient 
ensemble comme deux âmes sœurs qui se seraient 
retrouvées après des années de séparation. Ils avaient 
vraiment l’impression de s’être déjà rencontrés long-
temps auparavant, dans le Village, et ils semblaient 
avoir des amis en commun, Taj Mahal par exemple. 
Enfin, en tout cas, c’était comme de redécouvrir une 
dimension cosmique disparue, une ouverture s’était 
déchirée dans le tissu normal de l’Univers cette 
nuit-là, et finalement, le fait de ne pas avoir pu enten-
dre Piero jouer de la guitare n’avait plus aucune 
importance. 

Après ça, on a fini par rentrer à l’appart où on était 
hébergés. Piero n’arrêtait pas de parler d’un type qu’il 
avait rencontré et qui s’appelait CHUBROCK, qui 
était venu le voir pour nous proposer de faire un autre 
concert, peut-être à l’Université du Massachusetts, et 
il n’arrêtait pas de dire que CHUBROCK allait nous 
appeler, mais c’était bien avant que n’apparaisse le 
rappeur du même nom, enfin il me semble ??? En tout 
cas on n’a jamais entendu parler de lui (mais je me 
suis inspiré de ce nom pour le titre de la séquence de 
mon film sur Piero, ainsi que d’un film de Bruce 
Baillie).

Le lendemain, malheureusement, c’était dimanche, et 

que c’est ce qu’il a pensé. Mais même si Piero et nous 
étions franchement déçus, ça a quand même été une 
nuit incroyable, et Piero continuait à bien s’amuser. 
Mais ce qui est incroyable, c’est que le moment le plus 
exceptionnel de la soirée (et même de tout le 
week-end je pense) était encore à venir, car après le 
concert, Sam, Richard, Steve et moi, on s’est arrêtés 
au Stop’n’Shop avec Piero et McKinnely.

MacKinnely, c’était ce poète et philosophe noir, un 
personnage incroyable et improbable qui avait à peu 
près le même âge que Piero et qui, selon certains, 
ressemblait à un Sherlock Holmes noir, car il marchait 
avec une canne, portait un drôle de chapeau, et fumait 
parfois la pipe. Ça lui arrivait souvent de jouer avec 
certains des membres des Supreme Dicks et de loger 
chez eux. Il avait aussi ce don incroyable de « parler 
en langues  », et il avait créé sa propre langue qu’il 
avait appelée «  hindu  ». Je sais bien qu’il y a une 
langue qui s’appelle le hindi, mais ça n’avait rien à 
voir. McKinnely était connu pour dire qu’il avait 
étudié la philosophie avec Husserl et joué au tennis 
avec Cheryl Tiegs. On avait même enregistré une 
chanson avec lui qui parlait en langues, Renada’s 
Demon, qui est devenue le premier morceau de notre 
album Workingman’s Dick (McKinnely’s Dream Pts 
1-20). Le titre de notre coffret CD Breathing And Not 
Breathing vient aussi d’un de ses recueils de poésie 
qui n’a jamais publié. 

On pouvait donc raisonnablement (si ce mot est 
vraiment adapté à la situation) se dire que leur rencon-

dans le Massachusetts, en tout cas à l’époque, tous les 
magasins qui vendaient de l’alcool étaient fermés, ce 
qui était problématique car Piero était vraiment très 
alcoolique à ce moment-là. On a donc décidé plus tard 
dans l’après-midi qu’il valait mieux le ramener à New 
York, et Rich Lee, le cœur sur la main, a accepté de le 
ramener en voiture, avec moi sur le siège passager. 
Piero n’était pas très en forme et a il a probablement 
dormi à l’arrière pendant le trajet. Une fois arrivés à 
New York, on a demandé à Piero où est-ce qu’il fallait 
le déposer, il a répondu à la station de métro de la West 
4th Street et c’est là qu’on l’a laissé. Mon voyage – en 
tout cas ce voyage avec Piero Heliczer – était arrivé à 
sa fin, mais je n’oublierai jamais (et vous non plus, 
maintenant) ces quelques jours enchantés où Piero est 
venu dans le Massachusetts jouer avec les Supreme 
Dicks !

Danny Oxenberg



A - Heart & Aquarium

B - Ludlow Street

C - Revues, magazines

D - Friches

E - Bardo Matrix

F - Ins & Outs — Amsterdam

G - The Dead Language Press (I)

H - The Dead Language Press (II)

1 - Kevin Desbouis, Untitled 
(Calendar), 2022

2 - Ira Cohen & Adrian Brooks, 
Bombay Black (Bardo Matrix, 
Kathmandu), ca. 1974-77
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1 - Piero Heliczer, The Handsome 
Policeman, Moon Dragon Press, New 
York, 1976

2 - Piero Heliczer, Crown of The 
Underground, Paris Filmmakers Coop,  
New York, 1973

3 - Piero Heliczer, The United States of 
America vs Piero Heliczer, New York, 
ca. 1970 - 1971

4 - X-Screen, Andy Warhol’s Couch, 
Köln, 1971

A

5 - Sheldon Renan, An introduction to 
the American Underground, E.P Dutton 
& Co.Inc, New York, 1967,

6 - Piero Heliczer, First Rushes of Piero 
Heliczer New Film, New York, 1965

7 - Piero Heliczer & Jeff Keen, Couch, 
Köln, 1971

8 - Piero Heliczer, New Year Show, 
Paris Filmmakers Coop,  New York, 
1968

9 - Piero Heliczer, Newy Ears How, 
Benefit for Paris Filmmakers Coop, 
Bleecker Street Cinema, New York, 
1970

10 - New American Cinema Group, 
Love & Kisses to Censors Film Society, 
New York, 1963 (reprint 2022 - Recto)

11 - Piero Heliczer, Paris Filmmakers 
Coop, Paris, Theatre Mouffetard, 1976

12 - Piero Heliczer, Paris Filmmakers 
Coop, Paris, Theatre Mouffetard, 1976

13 - Little Caesar N°9, Dennis Cooper 
& Gerard Malanga ed,  Los Angeles, 
1979

14 - Piero Heliczer, A Major Poetry 
reading, Saint Marks Church, New 
York, 1972

15 - Piero Heliczer, Piero for President, 
Rare Book Room, New York, ca.1985

16 - Piero Heliczer, Piero Heliczers 
Book Street, New York, 1987
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1- Ed Sanders, Fug 
You: An Informal 
History of the Peace 
Eye Bookstore, the 
Fuck You Press, the 
Fugs, and Countercul-
ture in the Lower East 
Side, Da Capo Press, 
Boston, 2011

B

2 - Brion Gysin 
Permutations, Galerie 
Weiler, Paris, 1973

3 - Andy Warhol 
Cinema, Jean-Michel 
Bouhours ed, Centre 
Pompidou, Paris, 1990

4 - Jonas Mekas 
Artist’s Books, Onestar 
Press, Paris, 2003

5, 8- Piero Heliczer, 
The Soap Opera, 
Trigram Press, 

6 - Jack Smith / Andy 
Warhol,  Underground 
Movie Flipbook, 
Aspen Magazine, New 
York, 1966 

7, 9 - Mario Montez : 
Montezland, Boo 
Hooray, New York, 
2014

10 - Jack Smith, Wait 
For Me At the Bottom 
Of The Pool,Boo-
Hooray, New York, 
2013

11 - Hamlet 
mis-en-scène, Extra 
Trouble - Jack Smith 
in Frankfurt, Sophie 
von Olfers, Mark von 
Shlegell eds, Sterberg 
Press, Berlin, 2015

12 - New American 
Cinema Group, Love 
& Kisses to Censors, 
Film Society, New 
York, 1963 (reprint 
2022 - Verso)



1- Audience, Vol. 2, No. 
7-8, edited by Ralph 
Maud, Cambridge, 1955 
(Heliczer contributions : 
Odalisque, Choice of 
Discipline, No One’s 
Young Cat)

2 - Audience, Vol. 2, No. 3, 
edited by Ralph Maud, 
Cambridge, 1955 (Heli-
czer contribution : Vegeta-
ble Bacchanal)

3 - I.E Cambridge Review, 
No. 3, edited by Robert 
Peirce, Cambridge, 1955 
(Heliczer contribution 
Dawn)

4 - Patterns, Vol. 2, No. 3, 
edited by Gladys 
LaFlamme and J.R. 
Brownfield , Burlington, 
1958 (Heliczer contribu-
tion : Music for Oboe and 
Guitar)

C

5 - The Harvard Advocate, 
edited by Eugene S. Dodd, 
1955 (Heliczer contribu-
tions: Guide to Ancient 
Sicily, I Saw the Last One 
Fall…)

6 - The Harvard Advocate, 
Vol. 129, No. 3, edited by 
Eugene S. Dodd, 1955 
(Heliczer contribution: 
Conduct Since Birth)

7 - Roots Forming, No. 1, 
edited by Jeff Woodward, 
Monroe, 1969 (Heliczer 
contribution: None of This 
is Going to be Really 
There (for irene)

8 - Niagara Frontier 
Review, No. 1, edited by 
Charles Olson,  Frontier 
Press, New York, 1961, 
(Heliczer contribution: 
Llanto por Lucas 
Carnach)

9 - Joglars, Vol. 1, No. 2, 
edited by Clark Coolidge 
and Michael Palmer, 
Providence, 1964 (Heli-
czer contribution: The 
Peacock Wow)

10 - The Great Society, 
No. 1, edited by Robert J. 
Rickin and Ira Cohen, 
New York, 1966 (Heliczer 
contribution: The Death of 
Stephen Ward)

11 - Growing Hands, 
edited by Vincent J. 
Cresciman, San Francisco, 
1967 (Heliczer contribu-
tion: Harunobu)

12 - The Great Society, 
No. 2, edited by Robert J. 
Rickin and Ira Cohen, 
New York, 1967
(Heliczer contribution: 
Tatoo)  

13 - The Paris Magazine, 
No. 1, edited by George 
Whitman, edited by 
Shakespeare & Co, Paris, 
1967 (Heliczer contribu-
tion: Bedtime Story)

14 - Mica, No. 6, edited by 
Helmut Bonheim and 
Raymond Federman, 
Santa Barbara, 1962 
(Heliczer contribution: 
Bateau)

15 - Tomorrow, No. 3, 
edited by Ian Hamilton, 
Oxford, 1960 (Heliczer 
contribution: Yesterday is 
an Avenue of Faith)

16 - Rhinozeros, No. 5, 
edited by Klaus-Peter 
Dienst & Rolf-Gunter 
Dienst, Hamburg, 1961 
(Heliczer contribution: 
Bateau and Shuffle)

17 - Outburst, No. 1, 
edited by Tom Raworth, 
London, 1961 (Heliczer 
contribution: From Wyatt 
a Play)

18 - Children of Albion : 
Poetry of the Underground 
in Britain, edited by 
Michael Horovitz, 
Penguin Books, Balti-
more, 1969 (Heliczer 
contribution: England)

19 - Extension, No. 4, 
edited by Suzanne Zavrian 
and Joachim Neugroschel, 
New York, 1970 (Heliczer 
contribution: America)

20 - Extension, No. 2, 
edited by Suzanne Zavrian 
and Joachim Neugroschel, 
New York, 1969 (Heliczer 
contribution: Chinatown 
(for wm burroughs who 
got into the trolley didnt 
pay no fare going to 
chinatown)

21 - The World, No. 12, 
edited by Anne Waldman, 
The Poetry Project, New 
York, 1968
(Heliczer contribution: 
Trois Poemes d’amour)

22 - Mandala No. 7, 
edited by Harry Hoog-
straten, Jos Knipscheer, 
Peter H. van Lieshout, 
Franco Beltrametti, 
Amsterdam, 1977 (Heli-
czer contribution: Prevent 
the Political Assassination 
of Artists)

23 - Telephone No. 8, 
edited by Maureen Owen, 
New York, 1973 (Heliczer 
contribution: Longtemps 
Je Me Suis Couche De 
Bonne Heure Alphabet 
Soup and Poem for 
Marshall McLuhan)
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1 - Left Bank this Month, The 
Beat Hotel, Vol. 2, No. 1, edited 
by Ronald Sheridan, Sheridan 
publication, 1959 (Heliczer 
contribution: Girl Body)

2 - Harold Chapman, Piero 
Heliczer on Rue Mouffetard in 
Paris ca. 1961

3 - Getting Busted: Personal 
Experiences of Arrest, Trial and 
Prison.
New York, Douglas Book Corp, 
1970 (Heliczer contribution: the 
united states of america vs. 
piero heliczer)
 
4 - The Beat Hotel, Harold 
Chapman, Gris Banal Editeur, 
Paris, 1984. 

D

5 - Piero Heliczer, Realm of the 
Fallows, (horizontal format), 
1977

6 - Velvet New York, edited by 
Gerard Malanga, Dimanche 
Matin, Paris, 2016

7 - Piero Heliczer, merry 
christmas & happy new year 
card to William Levy, 1988

8 - Unknown Artist, Piero 
Heliczer during the Préaux 
festival Silver, b & w photogra-
phy, 1972

   

9 - Letter from Piero Heliczer 
to Mr Boulay And Mr Godin, 
back from wednesday paper 
Préaux-du-Perche, June 20, 
1974 

10 - Photograph of André 
Verrier by Piero Heliczer 
Préaux-du-Perche, ca. 1974

11a, 11b - Poem translated from 
Provencal by Piero Heliczer, 
letter sent to Gilberte and André 
Verrier for Michèle Contentin, 
1982 

12a, 12b - Letter from Piero 
Heliczer to André Verrier and 
its envelop, August 29, 1976 

13 - Piero Heliczer, Realm of 
the Fallows, 1977

14 - Piero Heliczer, Corona 
Spinarum, Amsterdam, 1981

15 - Piero Heliczer, Fu/ Return 
(The Turning Point), Amster-
dam, ca. 1979

16- Piero Heliczer, Corona 
Spinarum son of Wednesday 
Paper official journal of The 
Empire of Europe Vol 1 No 1, 
Amsterdam, 1981

17 - Piero Heliczer & Klazien 
Bader, Wedding Invitation, 
Amsterdam, 1982

18 - Postcard from Piero 
Heliczer to Bill Levy, Paris, 
1967

19 - Letter from Piero Heliczer 
to Bill Levy, Préaux-du-Perche, 
1985

20- Piero Heliczer, The Lady of 
All Nation, Amsterdam, 1981
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2

3

4

5

8b

6 8a

7

9
10

11

12

1 - Piero Heliczer, Screening of Dirt and 
The Autumn Feast, Amsterdam, 1992

2 - Piero Heliczer, A selection of Texts 
& Images, Edited by Ruth Sweenay, 
Eye Museum,
Amsterdam, 2016

3 - Harry Ruhé, 25 Fluxus Stories, Tuja 
Books, Amsterdam, 1999

E

4 - Piero Heliczer, The Warhol Link, 
Amsterdam, 1989

5 - Mandala 112 : P78 Anthology, 
edited Harry Hoogstraten & Jos Knip-
scheer, Amsterdam, 1979

6 - Piero Heliczer, invitation for the 
birthday party of Klazien Bader, 
Amsterdam, ca. 1989

7- Piero Heliczer, Empire of Europe, 
Amsterdam, 1980

8a, 8b - Piero Heliczer, Abdication of 
the Throne of Hell, edited by Hans 
Plomp,  Amsterdam School of poetry 
Series, 1981

9 - Piero Heliczer, Committe for the 
Restoration of the Holly Roman Empire, 
Amsterdam, 1979

10 - International Times, Frivolous 
Summer Issue, 1980

11 - Piero Heliczer & Henk’s Bike, Ins 
& Outs Bookstore, Amsterdam ca. 1981

12 - Mask by Caroline Gosselin, 
postcard from The Bandaged Poets 
Project by Ira Cohen, Ins & Outs 
Bookstore, Amsterdam, 1981
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119

107

8b
8a

5

6

42

31

1 -  Mistletoe, Mephistopheles Publica-
tions, no place, 1969 (Heliczer contribu-
tion: it is said that a magician…)

2 - Panama Rose, The Hashish Cook-
book, Gnaoua Press, 1966
 
3 - Film-Makers' Cinematheque Press, 
Spectro-Mach 1, by Don Snyder,  New 
York, 1965 

F

4 - Ira Cohen, Whatever you Say, Cold 
Turkey Press, no place, 2002

5 - Angus Maclise, The Inner Page, 
S.M.S #5, 1968

6 - Ira Cohen, Ballad of the Gone Angus 
Maclise, Bardo Matrix, Kathmandu, 
1979 

7 - Angus Maclise, Subliminal Report, 
Bardo Matrix, Kathmandu, 1975

8a, 8b - Dana Young, Bardo Matrix 
card, Kathmandu, ca. 1976
 
9 - Jane Falk, CKROWW, Bardo Matrix, 
Kathmandu, 1977 

10 - Katie McDonald, On dreamers, 
Spirit catcher bookshop, Kathmandu, 
1979

11 - Gregory Corso, Way Out a Poem in 
Discord, Bardo Matrix, Kathmandu, 
1974

12 - Paul Bowles, Next to Nothing, 
Bardo Matrix, Kathmandu, 1976
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8
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18a

18c

16
21

20

19

18b

18d

17

16b

1&2 - Piero Heliczer, 
The Tomb of Henry 
James Diferencia I, no 
publisher stated, 1957

3 - the dead language, 
dixhuit rue descartes, 
Paris, 1959

4 - Piero Heliczer, Girl 
Body, The Dead 
Language, Paris, 1958

5 - the dead language 
dixhuit rue descartes, 
quadrille paper card, 
1960

G

6 - Piero Heliczer, You 
Coul(d) Hear The 
Snow Dripping And 
Falling Into The Deers 
Mouth, The Dead 
Language, Paris, 1959

7 - Angus Maclise, 
Straight Farthest 
Blood Towards 
(Opening Section), 
The Dead Language, 
Paris, 1959

8 - Piero Heliczer & 
Angus Maclise, 
Wednesday Paper, The 
Dead Language, New 
York, 1961

9 - Piero Heliczer, The 
Lion Keeper, The 
Dead Language, Paris, 
1959

10 -  Piero Heliczer & 
Angus Maclise, 
Wednesday Paper, The 
Dead Language, New 
York pink reprint 
ca.1980

11 & 12 - Thomas 
Tyndall, City Summer 
Night, The Dead 
Language, Paris, 1959

13 - Angus Maclise, 
Straight Farthest 
Blood Towards 
(Opening Section), 
The Dead Language, 
Paris, 1959 (letterpress 
facsimile edition 
printed by The Brother 
in Elysium, 2011)

17 - Om (pseud.Olivia 
de Haulleville), 
Lemurs, The Dead 
Language, Paris, 1958

18a, 18b, 18c, 18d - a 
pulp magazine for the 
dead generation, The 
Dead Language, Paris, 
1959

16 - Piero Heliczer, 
And I Dreamt I shot 
Arrows in my Amazon 
Bra, The Dead 
Language & Matrix 
Press, London, 1961

19 - Piero Heliczer, 
With the why not be 
Home at Christmas, 
original collage, 
fold-out card, 1963

20 - The Folding 
Chair of the Printing 
Master, The Dead 
Language Press, New 
York, 1963

21 - Piero Heliczer, 
Piero Heliczer will 
read his Poems, 
London, 1961

14 - New Departures, 
No 2/3, edited by 
Michael Horovitz, 
London, 1960 (Heli-
czer contribution:Wm 
Byrd)

15 - Piero Heliczer, 
Greetings, The Dead 
Langage Press, New 
York, ca.1964

16a, 16b - Eric de 
Haulleville, Melan-
cholia I, The Dead 
Language, Paris, 1959



5b

1 - Jack Smith, The Beautiful Books, The Dead 
Language Press &amp; Cinemaroc, Tangier and
New York, 1962 (reissue, Granary Books, New York, 
2001)

2a, 2b, 2c - Piero Heliczer, the first battle of the 
marne (pink and orange versions), The Dead
Language Press, New York, 1962

3 - Angus Maclise, Year, The Dead Language Press, 
New York, 1961

H

4 - Anselm Hollo, Lover Man, The Dead Language 
Press, New York, 1963

5a, 5b - Konrad Bayer and Oswald Wiener, Starker 
Toback (yellow and red versions), The
Dead Language, Paris, 1963

6 - Piero Heliczer, The Plays of Piero Heliczer 
volume I, The Dead Language, Préaux-du-
Perche, 1971

7 - Piero Heliczer, The Plays of Piero Heliczer 
volume I, The Dead Language, Préaux-du-
Perche, 1971 (Heliczer contribution: L’Underground 
c’est moi)

8 - Piero Heliczer, The Plays of Piero Heliczer 
volume II, The Dead Language, Préaux-du-
Perche, 1971

9a, 9b, 9c - Piero Heliczer, The Plays of Piero Heli-
czer volume III, The Dead Language, Préaux-du-
Perche, 1971
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7a 7b

9a 9b 9c
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